Аспирант Зуев знал, что однажды это обязательно произойдёт. Но спастись от надвигающегося нельзя было в бункере, на вершине горы или в очереди к терапевту. Зуеву предстояло выступить на своей первой большой научной конференции. Нет, раньше он тоже выходил к публике — студенческие доклады он выдерживал в целом неплохо, но мямлил, путался, выпивал полграфина воды. А здесь… Соберутся все светила и будут близко, как южное небо. Что делать?
Зуев решил изучить опыт древних ораторов. Он начал зачитывать свой доклад с карамельками во рту. Каждая «барбариска» делала его дыхание свежим, а речь более внятной. Через недельку аспирант перешел на уровень сложности повыше и стал рассказывать про всякие флуктуации с камешками из аквариума. Тогда мама Зуева заметила, что в обычной жизни сын говорит чуть хуже легендарных дикторов программы «Время». Но оставался ещё один страх — незнакомая, но сильно уважаемая публика. Дикими волками они могут наброситься на него и растерзать будущую научную карьеру в сфере охлаждения всего. Что делать?
Здраво рассудив, что древние не всегда были дураки, одним воскресным утром Зуев стянул с кровати простынь в цветочек, и движением, с которым ящерица избавляется от хвоста, отбросил нижнее бельё. Откуда-то в нём появилась особая сила и крепость духа, движения стали походить на античные статуи: такие же уверенные, мраморные и величественные. Появилось, правда, ещё одно небольшое сходство с античными статуями, но оно к науке не имеет отношения. Зуев воссиял.
В день конференции Зуев положил в сумку флешку, шпаргалки и накрахмаленную белую простынь. В туалете он облачился в неё, закрепил на плече маминой брошью с какой-то птицей и торжественно вышел к трибуне. И это был взрыв. Поток слов Зуева походил на горную реку, которую невидимый титан смог укротить и поселить в свинцовую трубу. Он смотрел на всех с уверенностью Зевса, а когда надо было разбить чью-то идею, превращался в Ареса на пару с Гераклом. Вопросы отлетали от него как от заговорённого, он шутил так, словно в него вселялся Дионис.
Но на этом карьера Зуева и завершилась. Нет, доклад оказался отличным, с интересными идеями и подходами. Но оказалось, что в белых накрахмаленных простынях могут выступать учёные строго из Академии наук, даже член-корреспондентам такого не позволяли. А ему, как аспиранту, максимум, что можно — простыня с утятами или машинками.
Однако Зуев не особо огорчился. Он приобрёл голос и скоро стал актёром озвучки. Вы его много раз слышали под разными псевдонимами. В роликах, подкастах, аудиокнигах. К нему даже обращались те славные мужи, что не простили ему ошибки с простынью. Зуев мстить не стал, но заряжал очень хороший прайс, от которого учёные крякали, но всё-таки платили. Потому что иначе их невообразимые открытия в области охлаждения были никому не интересны.
