Цифровой шабашник (так в прошлом звали фрилансеров) Рыжов получил немалую сумму за последний проект. Он сидел на крыльце, обмахивался карточкой и ветер шальных доходов туманил разум. Рыжов решил, что пора осуществить свою давнюю мечту — стать фокусником. И надо сказать, что, когда деньги и мечта встречаются, нечасто происходит что-то хорошее, ведь рвётся ниточка жизни и оставляет после себя только пустоту бездеятельности.
Рыжов накупил всяких атрибутов: карты, шляпы, ящик для распиливания людей, трости, наряд в блестках для ассистентки. И даже заказал пошив костюма в салатовых тонах.
С утра он уходил в сарай на своей даче и начинал под громкую музыку яростно тренироваться. Часто сквозь небольшое слуховое окно можно было увидеть вспышки и фиолетовые всполохи, летающих розовых голубей и почему-то свадебную ленту «Свидетель».
Соседи относились к этому спокойно, ведь не мусор он сжигал и не бегал нагишом с приятелями.
Но в один день какой-то фокус Рыжова оказался слишком удачным, и он просто исчез. Вот был и не было. Соседи заметили это где-то через неделю по отсутствию всполохов. А когда подошли к сараю услышали, что оттуда доносится евроденс и вперемешку с югославской эстрадой. Соседи были людьми не суеверными, но какой-то ужас перед этим сараем загадок испытали.
Музыка так и продолжала играть. День, второй, третий. Скоро участок начал зарастать травой.
И тогда соседи поставили на участке Рыжова столы и стали собираться вечерами. И вроде ты в гости пришёл и вроде не нужно принимать ответный визит, что очень удобно и в целом экономно. Да и музыка играет, чего бы не собраться-то.
А спустя месяц один особо ушлый житель посёлка и вовсе привёз старый ларёк и полдюжины мангалов с персоналом. Он открыл там кафе для дачников. С шашлыками-кебабами, напитками разной степени разбавленности, да нехитрыми овощными закусками. Овощи с особой радостью поставляли бывшие соседи Рыжова. Не хватало только флагом вывесить наряд помощницы в блёстках, но в сарай так никто и не зашёл. Потому что, а вдруг?
Кафешка стала жить и манить к себе дачников, словно сирены корабли. Но сами жители посёлка наделялись, что к осени музыка станет тише, а зимой вообще замёрзнет. И вот тогда они наконец отдохнут. А пока играет бесплатно, то пусть будет, что будет.