В 2035 году посёлок городского типа Мамкино поразила малая экономическая депрессия. Всё началось с того, что на бирже провалились фьючерсы на морозостойкую сою. Однако мамкины инвесторы успокаивали, мол в ближайшее время будет отскок по акциям на мамонтовую шерсть, вот тогда и вернем потерянное.
Но это не самое страшное. Мамкино потерял главный источник дохода — дальнобойщиков. В какой-то момент они стали объезжать ПГТ стороной, хотя все знали, что в Мамкино можно всё починить, заменить и вкусно поесть. И в дорогу ещё завернут обедов на три дня.
Редкие фуры, конечно, проезжали. Но их сопровождали черные джипы, внутри которых сидели неулыбчивые люди. Они нервно теребили что-то под кожаными куртками и от них пахло могилой.
Мамкинцы наняли частного детектива, который смог бы ответить, отчего фуры стали миновать славный ПГТ. Опущу множество подробностей, достойных часового ролика на Ютубе и сразу перейду к сути.
В 2029 году барды с Грушинского фестиваля больше не смогли выносить окружения. Все эти веселые люди, панки, любители тусоваться и продавать свои поделки. И музыка у них ещё какая-то дурная.
Тогда некоторые из них решили больше не посещать официальных фестивалей, а устроить свой. Они собрали палатки (и не только свои), натаскали тушёнки с медиаторами и отправились в глухие чащи, которые никому не нужны. В вечную экспедицию за романтикой.
Фестиваль закончился, а уезжать никто не захотел. Так и остались. Когда тушенка кончилась, стали ходить на зайца (а иногда и он на них), сеять дикие зерна на полянах и собирать ягоды. Был ещё план умыкнуть мамкиных девиц, но как-то не срослось.
Был, правда, один, с предсказуемым прозвищем Лютый. Вот он перестал бриться и женился на сосне. Ногтями он разрывал тенты и металл, вытаскивали съедобное, а всякие запчасти бросали в канавы. Говорят, что однажды даже дворник обглодал на одном КАМАЗе.
Мамкин частный детектив смог найти их гнездо. Лагерь оказался вполне ухоженным, даже без налёта анархии. Правда, по центру стояла огромная гитара, а жители просто ходили кругами и каждый сочинял новую песню, такой был у них ритуал.
Но мамкинцы проявили изобретательность. Места тут глухие и радио скоро пропадает. Так почему бы бардам не ездить вместе с водителями и не развлекать их песнями и всякими историями. Платить обещали продуктами и струнами. Даже униформу предложили — свитер из мамонтовой шерсти.
Водители сначала чурались новой услуги, но скоро сообразили, что такой товарищ сможет в случае чего и ключ подать и за машиной присмотреть. Так что надо брать!
Ну а Лютый так и остался в лагере. Сказал, что жена будет беспокоиться пока он в рейсе, да и за хозяйством надо приглядывать.
