В статье рассказывается о том, как создать контент на пустом месте. Для этого нужно иметь свободный час, кружку чая с мёдом, доступ в интернет, случайность и самоуверенность. Автор приводит пример того, как можно создать контент на основе песни Леонидаса Агутина «Босоногий мальчик». Он анализирует текст песни и пытается определить, на каком автомобиле мог рассекать бывший босоногий мальчик.

Предание о Лизаветте, девочке из обедневшей семьи, которая бежала из школы приличных девиц и искала сарай с надписью ×××. Она нашла сарай, но там были только дрова, солома и сено. Лиза расстроилась, но проспала в сене до утра и продолжила свой поиск.

Шипов встречает незнакомца в своей ванной, который представляется Вадимом-Талкуфом и говорит о возможности того, что имя Шипова не настоящее. Далее разговор переходит в фантастические темы, но Шипов хочет, чтобы гость занялся делом, ради которого его вызвали. В конце гость произносит загадочные слова о тайнах, которые не всегда приятны для ума.

Света проводит собеседование на должность старшего программиста. Кандидатка Валентина утверждает, что имеет стаж 36 лет, но ей всего 31. Она объясняет это тем, что за свою жизнь она была много кем и где. В конце собеседования выясняется, что Валентина и Света знакомы с детства и некогда куролесили вместе.

ИП Товмасян - производитель сладостей без яркого бренда и логотипа, но с вкусной начинкой. Он не тратит деньги на брендинг, а вкладывает их в качество продукции. В отличие от других компаний, у него нет бренд-менеджеров и строгих правил использования логотипа. Однако, это не мешает ему завоевывать рынок и покорять сердца покупателей.

Участковый Дементьев стал свидетелем обмана, когда местный сапожник продавал компас, который, по его словам, указывал место, где можно найти счастье. Володя, участник сделки, рассказал, что компас указал на выставку картин конструктив-импрессионистов. Однако, участковый и мужичок Зайцев не поверили в существование такого компаса и считают, что это обман.

Полупьеса «Быстрый суд» рассказывает о Семёнове, который после смерти оказывается перед ангелами. Ангелы обсуждают его жизнь и принимают решение о его следующей жизни. Семёнов отправляется в Москву на лёгкое, но бесполезное дело. Пьеса задумывает читателя о том, как важно жить правильно и не забывать о добрых делах.

Толя мечтал стать биологом, но его отец заставил работать на заводе. После неудачного опыта на заводе, Толя встретил лесную царицу, которая предложила ему жить в лесу и охранять его от охотников и браконьеров. История наполнена юмором и неожиданными поворотами.

Доктор объясняет пациенту, что его гонорея вызвана энергетическими вибрациями баттплагианки, с которой у него была космическая связь. Лечение возможно и уже подготовлено секретарём.

Илья смотрит в окно на ноябрьский дождь, который делает все вокруг темным и безжизненным. Он чувствует одиночество в своей комнате, где обои затрещали и ужин состоит из сероватых макарон и сосисок. Илья открывает дверь, не ожидая гостей.